Obadan Aşgabada okuwa geleniňde saňa iki zat berilýär: umumy ýaşaýyş jaýynyň jygyldap duran krowaty we özüňi şäherli ýaly alyp barmak borjy.

Krowat bilen näme etmelidigini bilýärdim. Ikinjisi bilen näme etmelidigini welin, birinji kursda entek öwrenip ýetişmedim.

Aýlar bilen bir toparda okaýarys. Ol Aşgabadyň özündendi. Gepleýşi başgaça, ýöreýşi başgaça, hatda depderiniň gyrasyna çyzýan gülleri hem başgaçady. Gysgaça mestyý. Men bolsa Sakarçägeden gelen, çemodanynyň içinde ejemiň guradyp salyp göýberen erigi.

Bir gün, sapakdan soň, özümem bilmän agzymdan sypdy:

— Aýlar, kofe içmäge gideliňmi?

Diýdim-de, öz aýdanymdan özüm gorkdum. Ol bolsa arkaýyn:

— Bolýa. "Şo ýerde" ajaýyp raf bar, şoňa gideli.

Raf. Şol pursat men üçin "raf" diýen söz nemesçedi, hytaýçady, kosmosdandy — näme bolsa bolsun, türkmençe däldi. Ýöne kellämi atyp:

— Hawa, raf gowy bolýar, — diýdim. Hamala her gün ertirlik edinip, ýanyna raf içýän ýaly.

Şol agşam obşitde jübimdäki puly sanadym. 180 manat. Ejemiň telefonda "artdyryp goý, oglum" diýen puly. Komnatdaşym Merdan gowy oglan, meniň ýagdaýymy görüp, öz köýnegini berdi.

— Al, geý. Ýakasyna kofe dökäýme, bu köýnek toýda geýilýän köýnek.

Ertesi güni geýindim, saçymy suw bilen ýatyrdym, aýnada özüme seretdim we özüme ynandym: bu oglan raf içýän oglan.

Kafeniň gapysyndan gireniňde ilki ýüzüňe urýan zat — sowuk howa we özüňi ýalňyş ýerde duýmak duýgusy. Içi ýumşak sazly, çyralary asylly, adamlary hem gaty asuda. Hemmesi ýuwaşja gürleşýärdi. Biziň obamyzda beýle ýuwaş gürleýän adam bar bolsa, ol ýa keýpsizdir ýa-da bergisi bardyr.

Bir stolda oturdyk. Aýlar arkaýyn menýuny açdy. Menem açdym. Açdym welin, öz göwnüme kitaphanada nädogry kitap alan ýaly boldum.

Cappuccino. Flat White. Cold Brew. Affogato. Matcha Latte.

Men bu ýazgylara elipbiýi entek öwrenmedik çaganyň gazetden habar okajak bolşy ýaly seredip durun. Öýde ejem "çaý goýaýynmy?" diýende bir söz bilen jogap berýän oglan indi bu ýerde daşary ýurt dilinden ekzamen tabşyrýardy.

Ofisiant gyz geldi. Elinde depderçe. Ýylgyryp dur. Garaşýar.

Aýlar arkaýyn:

— Maňa raf, fundukly.

Ofisiant maňa seretdi.

Şol pursat kelläme gelen ilkinji pikir: "Häzir bu ýerden turup gaçsam, näçe ýyl gürrüňi ediler?"

Menýudaky iň gysga sözi gözledim. Sebäbi uzynyny iňlisçe okap bilmejegim belli. Gözüme "Espresso" düşdi. Iki bogun. Añsat. Boljak.

— Maňa... espresso.

— Goşa bolsunmy?

Goşa. Näme goşa? Bu ýerde näme goşalaşýar? Ýöne "bilemok" diýip bolmajakdy.

— Hawa, goşa bolsun, — diýdim. Özüne ynamly ýigit ýaly.

Ofisiant gitdi. Aýlar maňa seredip ýylgyrdy:

— Sen espresso içýärmiň? Men ony içip bilemok, aşa güýçli.

— Aý, men könelişipdirin, görmedigim görde galdy, ýeňil ýuwan zatlar halamok, — diýdim. Ony aýdanymda özümi Italiýada 20 ýyl ýaşap gelen adam ýaly duýdum.

Kofe geldi.

Espresso diýilýän zat, dostlar, käseçede getirilýär. Ol käse däl. Ol oýnawaç. Meniň barmagym onuň gulagyna sygmady. Içindäki suw bolsa ýarym owurt.

180 manatlyk riske giren adam üçin öňüňde durýan ýarym owurt suw — bu ykbalyň degişmesi.

Bir owurt aldym.

Onuň ajylygyny men size düşündirip biljek däl. Diňe şuny aýdaýyn: çagakam obada bir gezek awy ot çeýnäp gören adamdyryn, we şol ot has süýji ýaly boldy.

Ýüzümi üýtgetmedim. Üýtgetsem, ýaňky sözlem boş boljak. Kellämi atyp:

— Gowy demlenipdir, — diýdim.

Bu sözi men nireden aldym? Bilemok. Ol pursatda meniň agzymdan geplän adam men däldim.

Aýlar rafyny içdi, gürleşdik, güldük, hemme zat gowudy. Meniň ýeke aladam bardy: hasap blä.

Kellämde hasaplaýardym. Raf näçekä? 60? 70? Espresso 40 bolar-da? Ýanyna başga zat sargyt etmedigime şükür. 180 manat ýeter. Ýeter, ýeter, ýeter, hökman ýeter.

Şeýdip özümi köşeşdirip otyrkam, Aýlar menýuny ýene açdy:

— Süýjülik hem alaly, bu ýeriň çizkeýki gaty gowy.

"Gaty gowy" diýen söz meniň jübimde "gaty gymmat" diýip terjime edildi.

— Elbetde, — diýdim. Ýylgyryp. Içimde bolsa merdanň telefonyna edilmeli jaňyň sesi ýaňlanýardy.

Iki sany çizkeýk geldi. Owadan. Üstünde tudana. Suraty çekilse, žurnala düşer, Instagrama goýular.

Iýdik. Gürleşdik. Ol gülende men ýene bir gezek pikir etdim: bolýar, näçe bolsa bolsun, degýär.

Soňra hasaby soradym. Elimi ofisiantka galdyryp, howada hat ýazýan ýaly hereket etdim. Kinolarda görüpdim. Birinji gezek edişimdi. Elim titredi öýdýän, ofisiant düşünmän ýanyma gelmeli boldy.

Hasap geldi.

247 manat.

Jübimde 180 manat.

Dünýä şol pursat ýuwaşlady. Režisýor kamerany ýüzme çalt getiren ýaly. Kafedäki saz bes edildi. Diwardaky sagat maňa seredýän ýaly boldy. Merdanyň köýnegi hem birden bedenime dar geldi.

Kellämde meýilnamalar tapyldy:

  1. "Bir jaň edip geleýin" diýip çykyp gitmek. (Namartlyk. Şeýle-de Aýlar bilen bir toparda okaýarys, ertir sapakda görüşmeli.)

  2. Aýlara töletmek. (Ölenim gowy.)

  3. Telefonymy zaologa goýmak. (Telefonym 200 manada degenok.)

  4. Gulagymdaky nauşnikleri satmak. (Ýanymda ýokdy.)

Men şu dördüsiniň arasynda saýlap oturkam, Aýlar sumkasyny açdy-da:

— Sen goý, men töleýän.

— Ýok! — diýip gygyrypdyryn. Kafedäki iki stol maňa seretdi. — Ýok... men... özüm...

Ol maňa bir salym seretdi. Soňra ýuwaşlyk bilen ýylgyryp, şeý diýdi:

— Serik. Men bu ýerde işleýän. Iki aý bäri, agşamlaryna. Işgärlere 50% arzanladyş bar.

...

— Şeýle-de, — diýip goşdy, — espresso goşa sargyt eden ilkinji adam sen dälsiň. Ýöne agzyňy şeýle bir üýtgetmän içen ilkinji adam sen.

Şol pursat men düşündim: ol menýuny bilýärdi. Ol rafyň näçedigini bilýärdi. Ol meniň "gowy demlenipdir" diýen ýerimde nämä çydap oturandygyny bilýärdi.

Ol bir sagatlap meniň teatryma tomaşa edipdi.

Öýe gelenimde Merdan sorady:

— Nähili boldy?

— Normalny, — diýdim.

Köýnegi çykaryp, krowatda ýüzin ýatdym-da, ýarym sagat gymyldamadym. Merdan aladalanyp:

— Dirimi?

— Diri. Ýöne espresso içen adam beýle bolýar.

Häzir bolsa şeýle: men ol menýuny ýatdan bilýärin. Rafyň näçedigini, çizkeýkiň näçedigini, espressonyň näme üçin şeýle kiçidigini hem bilýärin.

Aýlar bilen ikimizem şol kafede işleýäris.

Ýöne indi hasaby men töleýärin. Elimi howada galgadyp däl-de, adamkärçilikli, ýerimden turup.

Käte adam şäherli bolmak üçin köýnek geýýär. Käte bolsa ýeke owurt ajy suw içip, öz-özi bolmagy öwrenýär.

Nesip bolsa, ikinji ýoly saýlaň. Arzanrak düşýär.